「没有第三次。」她说，「就这两次。加上一次体检，三年前。」
「三年前。」
「对，体检验血。」她说，「体检结果你要看吗。」
「要。」
——
她把打印出来的东西推出来。
十岁那次的会诊单上，家属签字栏写着两个字。
写得很工整。
我认得那两个字。
那两年里，我在那个铁皮箱里见过十一张写满我名字的纸，我知道那个人的字是什么样的。横平竖直，捺笔收得很紧，像刻上去的。
内容未完，下一页继续阅读